«Leo?», fragte ich. «Der Kater von Meilen», meinte Roger lapidar. «Du gehörst also auch zum Fanclub dieses Tiers.» – «Wer nicht?» – «Der hat eine steile Karriere hier in Meilen hingelegt», meinte ich. Dann schwiegen wir und tranken unser Bier. «Ich glaube, ich besorg mir auch so ein Leo-Shirt», sagte ich in die Stille hinein. Danach blieb es wieder still zwischen uns. Schliesslich fragte ich: «Ist dieses Jahr eigentlich Fasnacht?» Roger zog kurz die Mundwinkel nach unten. «Ich weiss nicht. Die Meilemer Söihunds-Cheibe machen doch eigentlich jedes Jahr einen Umzug. Oder nicht?» – «Bis anhin jedenfalls. Aber ich habe gehört, dieses Jahr sei es anders.» – «Kann schon sein.» Wieder schwiegen wir einen Moment. Ich gab Jimmy ein Zeichen, dass er uns noch einmal je eine Stange bringen könne. Wir stiessen an. Roger sagte: «Ich glaube, die Kinderfasnacht findet statt.» – «Da werden sich die Kleinen aber freuen», kommentierte ich, fragte dann aber: «Und für die Erwachsenen gibt es gar nichts in Meilen?» – Roger überlegte. «Doch», meinte er schliesslich. «Ich glaube, sie machen einen Ball.» – «Den Kudi-Ball?» – «Er wird diesmal wohl nicht so heissen. Aber so etwas in der Art.» – «Na, wenigstens etwas», sagte ich. Das Gespräch wollte nicht so recht in Gang kommen. Auch unsere zweiten Stangen verloren zunehmend ihre goldgelbe Farbe. Der schaumweisse Schleier wurde immer länger. «Nimmst du noch ein drittes Bier?», fragte Roger. Ich winkte ab. «Nein, mein Lieber. Ich gehe nach Hause und bestell mir noch schnell das Leo-Shirt.» Ich gab Jimmy ein Zeichen, dass ich zahlen wollte. «Macht ihr schon Feierabend?», fragte er ehrlich erstaunt. «Die Gläser leerten sich heute irgendwie schneller als auch schon», erklärte ich ihm und zahlte. «Dann bis nächste Woche», meinte Jimmy. «Bis in einer Woche», gab ich zur Antwort und verliess die Bar. Auf dem Weg nach Hause dachte ich, wenn dieser andere Fasnachtsball tatsächlich stattfindet, wird Meilen am anderen Morgen ebenfalls einen Kater haben. Einfach einen anderen. Der ist dann nicht so schnusig wie Leo.