«Sie habe ich hier noch nie gesehen», begann ich das Gespräch. «Ich bin vor wenigen Wochen als Pfarrer hier eingesetzt worden und noch im Gottesdienst vom Gemeindepräsidenten als Neuzuzüger begrüsst worden.» Darauf meinte ich: «Dann sind Sie jetzt im Paradies angekommen.» Der Herr Pfarrer sah mich verdutzt an und fragte ungläubig: «Meilen ist das Paradies?» – «Wenn es nach Rilke geht, schon.» – «Rainer Maria Rilke?» Und ohne auf Antwort zu warten, begann der Herr Pfarrer zu zitieren: «Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe, so müd geworden, dass er nichts mehr hält…» – «Ja, ja, den mein ich», unterbrach ich ihn schnell. – «Und der hat gesagt, Meilen sei das Paradies?!» Des Pfarrers Begeisterung für den Dichter bekam einen theologischen Vorbehalt.

«Er sagte», erklärte ich ihm, «in Meilen anzukommen sei so schön, dass darüber hinaus nichts Schöneres gedacht werden könne.» Der Pfarrer schwieg. Dann sagte er: «Vielleicht ist der Gemeinderatsgeist doch der Heilige Geist.» Nun stand wohl auf meiner Stirn ein Fragezeichen. «Nun, der Gemeindepräsident hat uns zum Willkomm Schnaps geschenkt. Er meinte zwar, das sei nicht der Heilige, sondern eben der Gemeinderatsgeist. Aber woher will er das wissen?» – «Naja, wahrscheinlich weil er die Wirkung kennt», gab ich zu bedenken. «Aber das wurde schon in der Bibel verwechselt. Die Beobachter meinten, die ersten Christen seien betrunken, dabei waren sie voll des Heiligen Geistes.» – «Die waren also von Gottes Geist besoffen?!» fragte ich ungläubig. «So könnte man sagen», antwortete der Pfarrer. «Wie unterscheidet man dann den Geist aus der Flasche vom Heiligen Geist?» – «Keine Ahnung», antwortete der Pfarrer ganz angeregt, «aber darüber werde ich am Sonntag predigen.»

Etwas überstürzt bezahlte er und stiess beim Ausgang noch mit einem Gast zusammen. «Ist der schon dicht?» fragte mich Jimmy leicht irritiert. «Jedenfalls nicht vom Bier», sagte ich. «Aber er ist in Meilen angekommen, daher vermute ich, er ist bereits von Meilen besoffen. – Ich muss auch. Bis in einer Woche.» – «Bis in einer Woche!», antwortete Jimmy und räumte die Gläser weg.